拉倒底部可以下载安卓APP,不怕网址被屏蔽了
APP网址部分手机无法打开,可以chrome浏览器输入网址打开
26-05-10
【御姐总裁的沉沦】13
第十三章 残余的体温
周六上午,天还是阴的。
沈御没开车,让宋怀山在公司楼下等她。她今天穿了件黑色羊绒大衣,没化
妆,头发简单地别在耳后。镜子里的脸苍白,眼下有浓重的阴影,法令纹好像深
了些--这一个月的失眠和呕吐在脸上留下了清晰的痕迹。四十岁,看起来像五
十多。
宋怀山已经等在门口了。还是那身不合体的西装,外面罩了件深蓝色的羽绒
服,洗得有些发白。看见沈御,他立刻站直了,手不知道往哪儿放。
「沈总。」
「嗯。」沈御点点头,「走吧,打车去。」
车上很安静。司机放着交通广播,女主播的声音甜得发腻,在播报春节期间
的交通管制信息。沈御靠着车窗,看着外面掠过的街道。春节前的北京,街上人
少了很多,很多店铺已经关门,卷帘门上贴着「春节放假,初八营业」的红纸。
「那个……」宋怀山忽然开口,声音很小,「您吃早饭了吗?」
沈御愣了一下:「没有。」
「我带了点。」宋怀山从帆布包里拿出一个保温盒,打开,里面是几个还温
热的包子,「我妈早上蒸的,白菜猪肉馅。您……垫垫肚子。」
沈御看着那几个白白胖胖的包子,蒸汽在冷空气中升腾。她接过来,咬了一
口。面皮很软,馅儿咸淡适中,有家常的味道。
「谢谢。」她说。
「不、不客气。」宋怀山又低下头。
车开到那片老城区。和一个月前相比,这里没什么变化。六层板楼灰扑扑地
立着,阳台上的晾衣绳挂满了衣服,在冷风里飘荡。楼道里的灯还是坏的,沈御
打开手机电筒,宋怀山跟在她身后半步的位置。
三楼,那个熟悉的门牌。门上贴的福字已经褪色,边角卷起。沈御站在门口,
没有马上敲门。
「房东太太提前知道我们要来。」宋怀山小声说,「我跟她联系过了。」
沈御点点头,抬手敲门。
门很快开了。房东老太太看见沈御,愣了一下,然后侧身让开:「进来吧。
东西……都还在原地,我没动过。」
房间和一个月前一样小,一样冷。但少了那些警戒线,少了警察和法医,这
里显得更空旷,也更凄凉。床铺还是那样凌乱,枕头掉在地上。桌上的泡面盒已
经被清理了,但留下了一圈油渍。空气里有灰尘和霉味,还有一点点残留的、属
于王小川的气息--廉价洗发水的味道,烟味,年轻男性荷尔蒙的那种微酸。
沈御走进去,脚步很轻。她先走到书桌前。桌面空荡荡的,只有一层薄灰。
她拉开抽屉--空的。再拉开另一个--几支笔,一个打火机,半包烟。
「他的东西……」房东在门口说,「大部分都让那个律师拿走了。就剩下些
衣服被子,你们要看吗?」
「不用。」沈御说。她在桌前站了一会儿,然后走到床边。
床单是深蓝色的,洗得发白。她伸手摸了摸,布料粗糙,冰凉。她想象王小
川躺在这里的样子--蜷缩着,也许在哭,也许在发呆,也许在看着手机里偷拍
她的照片。
宋怀山站在门口,没有进来。他低着头,双手紧紧攥着帆布包的带子。
沈御在床边坐下。床板发出吱呀一声。她环顾这个小小的房间--不到十平
米,一张床,一张桌子,一个衣柜,就满了。窗户对着另一栋楼的墙壁,光线很
暗,白天也要开灯。
这就是她儿子生活的地方。一个月两千二的工资,八百块交房租,剩下的吃
饭、交通、买烟。没有厨房,没有卫生间,没有阳光。
而她,住在三百平的别墅里,每天喝着一百块一杯的咖啡。
沈御闭上眼睛。那些聊天记录又在脑海里浮现:
「她那种性格,能把一个私生子偷偷养大,还给安排工作,已经够不容易了。」
「她那个位置,换谁都得疯吧?」
「我也不怪她。」
不怪她。
这三个字像刀子,一下一下剜着她的心。她宁愿他恨她,骂她,诅咒她。那
样她至少可以对自己说:看,这就是报应。
可现在,连报应都显得那么慈悲。
「沈总,」宋怀山在门口小声说,「您……还好吗?」
沈御睁开眼,站起来:「走吧。」
她没有再看这个房间一眼。转身,出门,下楼。脚步很快,像在逃离什么。
走出楼道时,阳光突然从云层缝隙里漏出来一点,刺得她眼睛发疼。她抬手
挡了挡,就在这时,看见了对面街角的两个人。
林建明。还有徐晴。
两人刚从一家便利店出来。徐晴手里捧着杯热饮,穿着米白色的羽绒服,围
了条红色的围巾,长发散着,在阳光下泛着柔光。她仰头跟林建明说着什么,笑
得很甜。林建明低头看她,脸上是那种放松的、温柔的表情--沈御已经很久没
在他脸上见过这种表情了。
年轻。徐晴看起来最多二十五六,皮肤紧致,眼睛明亮,浑身上下散发着那
种没有被生活打磨过的光泽。而她,沈御,四十岁,失眠,憔悴,法令纹,眼袋,
穿着黑色的丧服一样的衣服,站在这个破旧的小区里,像个走错了片场的演员。
林建明也看见了她。他脸上的笑容瞬间僵住,脚步停了。徐晴顺着他的视线
看过来,看到沈御,也愣住了,手里的热饮差点掉地上。
空气凝固了几秒。
然后林建明走过来。徐晴跟在他身后半步,低着头,像做错事的孩子。
「沈御。」林建明开口,声音有点干,「你怎么在这儿?」
沈御没回答。她的目光越过他,落在徐晴身上。年轻,真年轻。年轻到可以
肆无忌惮地笑,年轻到可以相信爱情能战胜一切,年轻到还不懂得生活的重量会
把人压弯。
「我……」林建明看了看她身后的宋怀山,眼神里闪过一丝疑惑,「这位是?」
「公司员工。」沈御的声音很平静,「陪我来看个地方。」
林建明点点头,不知道说什么。他看了看沈御的脸色--苍白,憔悴,黑眼
圈重得像是被人打过。他心里突然涌起一股复杂的情绪,有愧疚,有不安,还有
一种莫名的烦躁。
「你……最近还好吗?」他问。
沈御笑了。笑得很淡,很冷:「你觉得呢?」
林建明语塞。
徐晴这时抬起头,小声说:「沈总,对不起……」
「不用道歉。」沈御打断她,「你们的事,林建明已经跟我说了。成年人,
各取所需,没什么对不起的。」
话说得很大度,但每个字都像冰碴子。徐晴脸白了,又低下头。
「沈御,」林建明皱眉,「你别这样。」
「那我该怎样?」沈御看着他,眼神很空,「哭闹?上吊?还是去你公司闹?
抱歉,我没那个精力,我得留着力气活下去。」
林建明的脸色也白了。他张了张嘴,想说点什么,但最终只是叹了口气。
「我先走了。」沈御说,「你们继续。」
她转身就走。宋怀山赶紧跟上。
走出几步,她听见林建明在身后叫她:「沈御!」
她没回头。
一直走到下一个路口,拐过弯,看不见那两个人了,沈御才停下脚步。她靠
在墙上,深深吸了口气。冷空气灌进肺里,刺得生疼。
「沈总……」宋怀山站在旁边,手足无措。
沈御看着他,忽然笑了:「是不是很可笑?老公出轨,对象比我年轻二十岁。
而我,连生气的力气都没有。」
宋怀山摇头,很用力地摇头:「她比不上您。」
「什么?」
「那个女的,」宋怀山的声音很小,但很清晰,「她比不上您的一根脚趾头。」
沈御愣住了。
宋怀山低着头,脸有点红,但还在说:「她就是个……小女孩。笨,啥都不
懂,就会傻笑。您不一样。您是……您是能做大事的人。聪明,能干,有本事。
她连给您提鞋都不配。」
他说得很认真,甚至有点急切,像是生怕沈御不相信。
沈御看着他。这个瘦削的、永远低着头的年轻人,此刻因为激动而微微发抖。
他的眼睛不敢看她,盯着地面,但眼神里有种近乎虔诚的东西。
「你觉得……」沈御的声音很轻,「我还行?」
「不是还行。」宋怀山抬起头,看了她一眼,又迅速低下,「您是……是最
好的。」
最好的。
这个词从宋怀山嘴里说出来,有种奇异的重量。他不是在恭维,不是在安慰,
而是在陈述一个他认为的事实。
沈御忽然想起,在那些聊天记录里,王小川也说:「她是我见过最了不起的
人。」
两个年轻人,一个死了,一个活着,都用他们笨拙的方式,认可着她。
眼泪又涌上来了。但这次她没让它流下来。她抬起头,看着灰蒙蒙的天空,
深深吸了口气。
「走吧。」她说,「找个地方坐坐,我请你吃饭。」
「不用不用,」宋怀山连忙摆手,「我回家吃就行……」
「就当是谢谢你。」沈御打断他,「谢谢那些截图,也谢谢……你今天陪我。」
她说着,已经朝前走去。脚步比刚才稳了一些。
宋怀山跟在她身后,看着她的背影。黑色大衣裹着瘦削的身体,短发在冷风
里微微飘动。她走得很直,背挺得很直,像个战士,哪怕刚刚从战场上下来,满
身是伤。
他忽然想起王小川偷拍的那张照片--沈御在年会彩排现场的背影,灯光下,
西装笔挺,气场强大。
那时的她和现在的她,好像没什么不同。
又好像,完全不同。
他们找了家附近的小馆子。店面很旧,桌椅油腻,但热气腾腾。沈御点了两
个菜:清蒸鱼,炒青菜。等菜的时候,她看着窗外。
街上人来人往。提着年货的,牵着孩子的,赶着回家的。春节要到了,团圆
的日子。
(/)
而她,儿子死了,丈夫走了,女儿跟她隔着无形的墙。
「沈总,」宋怀山小声问,「您春节……怎么过?」
沈御沉默了一会儿:「不知道。可能去海南待几天。」
其实是随口说的。她根本没想好。
「海南好,」宋怀山点头,「暖和。」
「你呢?回老家?」
「嗯。陪我妈过。」
简单的对话。菜上来了。清蒸鱼很鲜,火候刚好。沈御夹了一筷子,放进嘴
里。味道不错,但她吃不出滋味。
沉默地吃了几口,沈御忽然放下筷子,看向窗外,很多事憋在心理难受,她
有些突兀的开口说道,「小川他……一直以为我19岁就生下他,是因为冲动、愚
蠢,或者是被男人骗了。」她的声音很平静,像在说别人的事,「其实不是。至
少,不全是。」
宋怀山放下筷子,坐得笔直,不敢插话。
「那会儿我大一,喜欢我的大学老师。他也很年轻,就比我大几岁,是留校
的助教。」沈御的目光没有焦点,他很照顾我,也欣赏我……至少那时候,我是
这么以为的。」
她顿了顿,似乎在回忆很久远的事。
「怀上小川,不是意外。是我……主动想要。那时候太年轻了,觉得有了孩
子,就能把一个人、一段关系牢牢拴住,就能证明自己的爱情是认真的,是有结
果的。」
宋怀山的脸上露出难以置信的表情,嘴唇动了动,最终还是没忍住,小声问:
「沈总,您怎么可能……这不像您会做的事。」
「不像吗?」沈御转过脸看他,嘴角扯出一个极淡的、近乎自嘲的笑,「那
时候的我,和现在的我,根本不是一个人。那时候我天真,恋爱脑,把『被爱』
看得比什么都重,觉得只要足够真心、足够付出,就能换来同样的东西。」
「然后呢?」宋怀山问。
「然后他跑了。在我显怀之后,拿到一个国外进修的机会,毫不犹豫地走了。
他说,不能因为这个孩子毁了他的前程,也劝我『处理掉』,说我的人生还长。」
沈御的语气依旧平淡,像是在复述一份失败的项目报告,「我没听。我把他生下
来了,赌着一口气,也或许……是对那个已经消失的男人,最后一点可笑的念想。」
她拿起茶杯,喝了一口凉掉的茶水。
「你看,我也就这么点出息。什么都要强,连生个孩子都像是在跟人较劲,
证明自己敢作敢当。结果呢?害了自己,更害了孩子。」
宋怀山沉默了很久,才低声说:「不是您的错。是那个男人……」
「不,是我的错。」沈御打断他,声音斩钉截铁,「留这孩子我本来就有私
心。」
她看向宋怀山,眼神里有一种近乎残忍的清醒:「你说她比不上我,可是很
多男人,或者说我生命里重要的男人,他们都喜欢徐晴那样的。」
「我的初恋老师是这样,林建明也是这样。他们受不了女人太强势,男人嘴
上或许会说欣赏,但骨子里,还是喜欢女人温柔一点。」
宋怀山听得心口发堵。他看着眼前这个女人,她刚刚平静地剖开了自己最不
堪的过去,语气却像是在分析市场数据。他想起她平日在公司里的雷厉风行,想
起她在人前的无懈可击,忽然觉得那些坚硬的壳,每一寸都是伤疤长成的。
他想说点什么安慰她,但喉咙像被堵住了。过了一会儿,他低下头,盯着油
腻的桌面,声音不大,但每个字都像从胸腔里硬挤出来,带着一股与他平时怯懦
不符的倔强:「……那,那也是他们没眼光。我还是觉得,沈总您这样的女人最
好。」
沈御看着他因为用力而微微发红的耳根,看着他不敢抬头却挺直的脖子,沉
默了几秒。然后,她拿起茶壶,往他已经空了许久的杯子里,也续上了热水。
宋怀山愣了一下,慌忙双手去扶杯子。
「吃饭吧。」她说。
两人在沉默中吃完了这顿饭。
走出餐馆时,天又开始阴了,好像要下雪。
「我送您回去?」宋怀山问。
「不用。我自己走走。」沈御说,「你今天……谢谢你。」
「我应该做的。」宋怀山低头,「那……沈总,您保重身体。小川他……肯
定希望您好好的。」
「嗯。」沈御点点头,「你也是。春节快乐。」
「春节快乐。」
两人在路口分开。沈御朝地铁站走,宋怀山朝公交站走。走了几步,沈御回
头看了一眼。
宋怀山还站在原地,看着她。见他回头,他慌忙转身,快步走了。
沈御站在原地,看了很久他的背影。瘦削,微微佝偻,但脚步很稳。
然后她转过身,继续往前走。
手机震了一下。是林玥发来的消息:「妈,晚上回家吃饭吗?我煮了粥。」
很简单的一句话。但沈御盯着看了很久。
最后她回:「回。半小时后到。」
发送。
她收起手机,走进地铁站。站台上人不多,列车进站时带起的风很冷。她上
了车,找了个角落的位置坐下。
车窗外的隧道飞速后退,黑暗中间或有灯光闪过。她看着自己的倒影--苍
白,憔悴,但眼神里好像有了点什么。
不是希望。不是解脱。
只是一种……认命。
认命地接受这一切:儿子的死,丈夫的背叛,自己的衰老和脆弱。
认命地继续活下去。
最新章节请访问https://m.diyibanzhu2.my
第十三章 残余的体温
周六上午,天还是阴的。
沈御没开车,让宋怀山在公司楼下等她。她今天穿了件黑色羊绒大衣,没化
妆,头发简单地别在耳后。镜子里的脸苍白,眼下有浓重的阴影,法令纹好像深
了些--这一个月的失眠和呕吐在脸上留下了清晰的痕迹。四十岁,看起来像五
十多。
宋怀山已经等在门口了。还是那身不合体的西装,外面罩了件深蓝色的羽绒
服,洗得有些发白。看见沈御,他立刻站直了,手不知道往哪儿放。
「沈总。」
「嗯。」沈御点点头,「走吧,打车去。」
车上很安静。司机放着交通广播,女主播的声音甜得发腻,在播报春节期间
的交通管制信息。沈御靠着车窗,看着外面掠过的街道。春节前的北京,街上人
少了很多,很多店铺已经关门,卷帘门上贴着「春节放假,初八营业」的红纸。
「那个……」宋怀山忽然开口,声音很小,「您吃早饭了吗?」
沈御愣了一下:「没有。」
「我带了点。」宋怀山从帆布包里拿出一个保温盒,打开,里面是几个还温
热的包子,「我妈早上蒸的,白菜猪肉馅。您……垫垫肚子。」
沈御看着那几个白白胖胖的包子,蒸汽在冷空气中升腾。她接过来,咬了一
口。面皮很软,馅儿咸淡适中,有家常的味道。
「谢谢。」她说。
「不、不客气。」宋怀山又低下头。
车开到那片老城区。和一个月前相比,这里没什么变化。六层板楼灰扑扑地
立着,阳台上的晾衣绳挂满了衣服,在冷风里飘荡。楼道里的灯还是坏的,沈御
打开手机电筒,宋怀山跟在她身后半步的位置。
三楼,那个熟悉的门牌。门上贴的福字已经褪色,边角卷起。沈御站在门口,
没有马上敲门。
「房东太太提前知道我们要来。」宋怀山小声说,「我跟她联系过了。」
沈御点点头,抬手敲门。
门很快开了。房东老太太看见沈御,愣了一下,然后侧身让开:「进来吧。
东西……都还在原地,我没动过。」
房间和一个月前一样小,一样冷。但少了那些警戒线,少了警察和法医,这
里显得更空旷,也更凄凉。床铺还是那样凌乱,枕头掉在地上。桌上的泡面盒已
经被清理了,但留下了一圈油渍。空气里有灰尘和霉味,还有一点点残留的、属
于王小川的气息--廉价洗发水的味道,烟味,年轻男性荷尔蒙的那种微酸。
沈御走进去,脚步很轻。她先走到书桌前。桌面空荡荡的,只有一层薄灰。
她拉开抽屉--空的。再拉开另一个--几支笔,一个打火机,半包烟。
「他的东西……」房东在门口说,「大部分都让那个律师拿走了。就剩下些
衣服被子,你们要看吗?」
「不用。」沈御说。她在桌前站了一会儿,然后走到床边。
床单是深蓝色的,洗得发白。她伸手摸了摸,布料粗糙,冰凉。她想象王小
川躺在这里的样子--蜷缩着,也许在哭,也许在发呆,也许在看着手机里偷拍
她的照片。
宋怀山站在门口,没有进来。他低着头,双手紧紧攥着帆布包的带子。
沈御在床边坐下。床板发出吱呀一声。她环顾这个小小的房间--不到十平
米,一张床,一张桌子,一个衣柜,就满了。窗户对着另一栋楼的墙壁,光线很
暗,白天也要开灯。
这就是她儿子生活的地方。一个月两千二的工资,八百块交房租,剩下的吃
饭、交通、买烟。没有厨房,没有卫生间,没有阳光。
而她,住在三百平的别墅里,每天喝着一百块一杯的咖啡。
沈御闭上眼睛。那些聊天记录又在脑海里浮现:
「她那种性格,能把一个私生子偷偷养大,还给安排工作,已经够不容易了。」
「她那个位置,换谁都得疯吧?」
「我也不怪她。」
不怪她。
这三个字像刀子,一下一下剜着她的心。她宁愿他恨她,骂她,诅咒她。那
样她至少可以对自己说:看,这就是报应。
可现在,连报应都显得那么慈悲。
「沈总,」宋怀山在门口小声说,「您……还好吗?」
沈御睁开眼,站起来:「走吧。」
她没有再看这个房间一眼。转身,出门,下楼。脚步很快,像在逃离什么。
走出楼道时,阳光突然从云层缝隙里漏出来一点,刺得她眼睛发疼。她抬手
挡了挡,就在这时,看见了对面街角的两个人。
林建明。还有徐晴。
两人刚从一家便利店出来。徐晴手里捧着杯热饮,穿着米白色的羽绒服,围
了条红色的围巾,长发散着,在阳光下泛着柔光。她仰头跟林建明说着什么,笑
得很甜。林建明低头看她,脸上是那种放松的、温柔的表情--沈御已经很久没
在他脸上见过这种表情了。
年轻。徐晴看起来最多二十五六,皮肤紧致,眼睛明亮,浑身上下散发着那
种没有被生活打磨过的光泽。而她,沈御,四十岁,失眠,憔悴,法令纹,眼袋,
穿着黑色的丧服一样的衣服,站在这个破旧的小区里,像个走错了片场的演员。
林建明也看见了她。他脸上的笑容瞬间僵住,脚步停了。徐晴顺着他的视线
看过来,看到沈御,也愣住了,手里的热饮差点掉地上。
空气凝固了几秒。
然后林建明走过来。徐晴跟在他身后半步,低着头,像做错事的孩子。
「沈御。」林建明开口,声音有点干,「你怎么在这儿?」
沈御没回答。她的目光越过他,落在徐晴身上。年轻,真年轻。年轻到可以
肆无忌惮地笑,年轻到可以相信爱情能战胜一切,年轻到还不懂得生活的重量会
把人压弯。
「我……」林建明看了看她身后的宋怀山,眼神里闪过一丝疑惑,「这位是?」
「公司员工。」沈御的声音很平静,「陪我来看个地方。」
林建明点点头,不知道说什么。他看了看沈御的脸色--苍白,憔悴,黑眼
圈重得像是被人打过。他心里突然涌起一股复杂的情绪,有愧疚,有不安,还有
一种莫名的烦躁。
「你……最近还好吗?」他问。
沈御笑了。笑得很淡,很冷:「你觉得呢?」
林建明语塞。
徐晴这时抬起头,小声说:「沈总,对不起……」
「不用道歉。」沈御打断她,「你们的事,林建明已经跟我说了。成年人,
各取所需,没什么对不起的。」
话说得很大度,但每个字都像冰碴子。徐晴脸白了,又低下头。
「沈御,」林建明皱眉,「你别这样。」
「那我该怎样?」沈御看着他,眼神很空,「哭闹?上吊?还是去你公司闹?
抱歉,我没那个精力,我得留着力气活下去。」
林建明的脸色也白了。他张了张嘴,想说点什么,但最终只是叹了口气。
「我先走了。」沈御说,「你们继续。」
她转身就走。宋怀山赶紧跟上。
走出几步,她听见林建明在身后叫她:「沈御!」
她没回头。
一直走到下一个路口,拐过弯,看不见那两个人了,沈御才停下脚步。她靠
在墙上,深深吸了口气。冷空气灌进肺里,刺得生疼。
「沈总……」宋怀山站在旁边,手足无措。
沈御看着他,忽然笑了:「是不是很可笑?老公出轨,对象比我年轻二十岁。
而我,连生气的力气都没有。」
宋怀山摇头,很用力地摇头:「她比不上您。」
「什么?」
「那个女的,」宋怀山的声音很小,但很清晰,「她比不上您的一根脚趾头。」
沈御愣住了。
宋怀山低着头,脸有点红,但还在说:「她就是个……小女孩。笨,啥都不
懂,就会傻笑。您不一样。您是……您是能做大事的人。聪明,能干,有本事。
她连给您提鞋都不配。」
他说得很认真,甚至有点急切,像是生怕沈御不相信。
沈御看着他。这个瘦削的、永远低着头的年轻人,此刻因为激动而微微发抖。
他的眼睛不敢看她,盯着地面,但眼神里有种近乎虔诚的东西。
「你觉得……」沈御的声音很轻,「我还行?」
「不是还行。」宋怀山抬起头,看了她一眼,又迅速低下,「您是……是最
好的。」
最好的。
这个词从宋怀山嘴里说出来,有种奇异的重量。他不是在恭维,不是在安慰,
而是在陈述一个他认为的事实。
沈御忽然想起,在那些聊天记录里,王小川也说:「她是我见过最了不起的
人。」
两个年轻人,一个死了,一个活着,都用他们笨拙的方式,认可着她。
眼泪又涌上来了。但这次她没让它流下来。她抬起头,看着灰蒙蒙的天空,
深深吸了口气。
「走吧。」她说,「找个地方坐坐,我请你吃饭。」
「不用不用,」宋怀山连忙摆手,「我回家吃就行……」
「就当是谢谢你。」沈御打断他,「谢谢那些截图,也谢谢……你今天陪我。」
她说着,已经朝前走去。脚步比刚才稳了一些。
宋怀山跟在她身后,看着她的背影。黑色大衣裹着瘦削的身体,短发在冷风
里微微飘动。她走得很直,背挺得很直,像个战士,哪怕刚刚从战场上下来,满
身是伤。
他忽然想起王小川偷拍的那张照片--沈御在年会彩排现场的背影,灯光下,
西装笔挺,气场强大。
那时的她和现在的她,好像没什么不同。
又好像,完全不同。
他们找了家附近的小馆子。店面很旧,桌椅油腻,但热气腾腾。沈御点了两
个菜:清蒸鱼,炒青菜。等菜的时候,她看着窗外。
街上人来人往。提着年货的,牵着孩子的,赶着回家的。春节要到了,团圆
的日子。
(/)
而她,儿子死了,丈夫走了,女儿跟她隔着无形的墙。
「沈总,」宋怀山小声问,「您春节……怎么过?」
沈御沉默了一会儿:「不知道。可能去海南待几天。」
其实是随口说的。她根本没想好。
「海南好,」宋怀山点头,「暖和。」
「你呢?回老家?」
「嗯。陪我妈过。」
简单的对话。菜上来了。清蒸鱼很鲜,火候刚好。沈御夹了一筷子,放进嘴
里。味道不错,但她吃不出滋味。
沉默地吃了几口,沈御忽然放下筷子,看向窗外,很多事憋在心理难受,她
有些突兀的开口说道,「小川他……一直以为我19岁就生下他,是因为冲动、愚
蠢,或者是被男人骗了。」她的声音很平静,像在说别人的事,「其实不是。至
少,不全是。」
宋怀山放下筷子,坐得笔直,不敢插话。
「那会儿我大一,喜欢我的大学老师。他也很年轻,就比我大几岁,是留校
的助教。」沈御的目光没有焦点,他很照顾我,也欣赏我……至少那时候,我是
这么以为的。」
她顿了顿,似乎在回忆很久远的事。
「怀上小川,不是意外。是我……主动想要。那时候太年轻了,觉得有了孩
子,就能把一个人、一段关系牢牢拴住,就能证明自己的爱情是认真的,是有结
果的。」
宋怀山的脸上露出难以置信的表情,嘴唇动了动,最终还是没忍住,小声问:
「沈总,您怎么可能……这不像您会做的事。」
「不像吗?」沈御转过脸看他,嘴角扯出一个极淡的、近乎自嘲的笑,「那
时候的我,和现在的我,根本不是一个人。那时候我天真,恋爱脑,把『被爱』
看得比什么都重,觉得只要足够真心、足够付出,就能换来同样的东西。」
「然后呢?」宋怀山问。
「然后他跑了。在我显怀之后,拿到一个国外进修的机会,毫不犹豫地走了。
他说,不能因为这个孩子毁了他的前程,也劝我『处理掉』,说我的人生还长。」
沈御的语气依旧平淡,像是在复述一份失败的项目报告,「我没听。我把他生下
来了,赌着一口气,也或许……是对那个已经消失的男人,最后一点可笑的念想。」
她拿起茶杯,喝了一口凉掉的茶水。
「你看,我也就这么点出息。什么都要强,连生个孩子都像是在跟人较劲,
证明自己敢作敢当。结果呢?害了自己,更害了孩子。」
宋怀山沉默了很久,才低声说:「不是您的错。是那个男人……」
「不,是我的错。」沈御打断他,声音斩钉截铁,「留这孩子我本来就有私
心。」
她看向宋怀山,眼神里有一种近乎残忍的清醒:「你说她比不上我,可是很
多男人,或者说我生命里重要的男人,他们都喜欢徐晴那样的。」
「我的初恋老师是这样,林建明也是这样。他们受不了女人太强势,男人嘴
上或许会说欣赏,但骨子里,还是喜欢女人温柔一点。」
宋怀山听得心口发堵。他看着眼前这个女人,她刚刚平静地剖开了自己最不
堪的过去,语气却像是在分析市场数据。他想起她平日在公司里的雷厉风行,想
起她在人前的无懈可击,忽然觉得那些坚硬的壳,每一寸都是伤疤长成的。
他想说点什么安慰她,但喉咙像被堵住了。过了一会儿,他低下头,盯着油
腻的桌面,声音不大,但每个字都像从胸腔里硬挤出来,带着一股与他平时怯懦
不符的倔强:「……那,那也是他们没眼光。我还是觉得,沈总您这样的女人最
好。」
沈御看着他因为用力而微微发红的耳根,看着他不敢抬头却挺直的脖子,沉
默了几秒。然后,她拿起茶壶,往他已经空了许久的杯子里,也续上了热水。
宋怀山愣了一下,慌忙双手去扶杯子。
「吃饭吧。」她说。
两人在沉默中吃完了这顿饭。
走出餐馆时,天又开始阴了,好像要下雪。
「我送您回去?」宋怀山问。
「不用。我自己走走。」沈御说,「你今天……谢谢你。」
「我应该做的。」宋怀山低头,「那……沈总,您保重身体。小川他……肯
定希望您好好的。」
「嗯。」沈御点点头,「你也是。春节快乐。」
「春节快乐。」
两人在路口分开。沈御朝地铁站走,宋怀山朝公交站走。走了几步,沈御回
头看了一眼。
宋怀山还站在原地,看着她。见他回头,他慌忙转身,快步走了。
沈御站在原地,看了很久他的背影。瘦削,微微佝偻,但脚步很稳。
然后她转过身,继续往前走。
手机震了一下。是林玥发来的消息:「妈,晚上回家吃饭吗?我煮了粥。」
很简单的一句话。但沈御盯着看了很久。
最后她回:「回。半小时后到。」
发送。
她收起手机,走进地铁站。站台上人不多,列车进站时带起的风很冷。她上
了车,找了个角落的位置坐下。
车窗外的隧道飞速后退,黑暗中间或有灯光闪过。她看着自己的倒影--苍
白,憔悴,但眼神里好像有了点什么。
不是希望。不是解脱。
只是一种……认命。
认命地接受这一切:儿子的死,丈夫的背叛,自己的衰老和脆弱。
认命地继续活下去。